Los chicos del bus

Hay cinco adolescentes en el autobús. Una de ellas, una hippie con tatuajes de Henna y collares hechos en clase de manualidades, se sienta sobre un cajón que toca no sin estilo. Otras dos, dos niñas rubias vestidas con la suficientemente poca ropa como para que mi abuela se escandalizase, bailan bastante bien mientras cantan por Camarón. Sobre ellas tocando palmas, un chico alto con el pelo cortado entre el estilo cacerola y el estilo technobaby, bomber naranja, voz gangosa pero excesivamente alta y ademán altivo, al que ya hemos apodado como "el maca". Y por último, sentado en un asiento y riéndose de vez en cuando, un chico gordito de gafas de marco cuadrado, pelo rizado, jersey pasado de moda y gesto inseguro.

Al fondo, mi amigo y yo comenzamos a hablar con voz queda.

- Yo hacía lo mismo cuando tenía su edad.
- ¿Ah, sí?
- Sí, literalmente. Carlos, Iván y yo tocábamos palmas y la Jenny bailaba. Claro que nosotros no teníamos nada de estilo y lo hacíamos sólo por joder.
- Las nuevas generaciones...
- Si, heredando lo de la anterior pero haciéndolo algo mejor.
- Pues la verdad es que no lo hacen mal. Yo creía que estaban tocando la papelera pero mira, tienen cajón y todo.
- Yo creo que al gordito le gusta la rubita de pelo largo, pero el pobre no sabe que a ella le gusta el maca. El pobre se pasará todo el instituto sin hacer nada más que mirarla y ella seguramente ni siquiera sepa que exista. Fíjate como les mira: es obvio que no es de la pandilla, simplemente vive cerca suyo, pero es ajeno al grupo.
- Yo creo que a las dos rubias les gusta el maca.
- Cierto, tiene razón. Es lo más posible.
- Es lo que tiene ser maca y tener quince años.
- La atracción del malo.
- Si. Pero eso cambiará dentro de dos años.
- ¿Tú crees?
- Sí, el maca habrá dejado el instituto...
- ...Y estará estudiando para soldador...
- ...Y el gordito habrá adelgazado y se habrá convertido en el muchacho inteligente y sensible que ellas nunca sabían que realmente necesitaban.

La chica que se siente a mi lado nos mira y se ríe. Asentimos mientras miramos a los bailaores. Nos miramos. Sonreímos. Decimos a la vez:

- ...Pero se seguirán tirando al maca...

Carcajadas.

The Shins - Caring is creepy